Il y a tant de choses à faire, tant de choses à voir, tant de choses dont je souhaite profiter avant qu’on ne m’évince de ces lieux, et les journées sont si courtes, et une fois la nuit venue, je reste là, frustrée, dans mon lit trop étroit, les poings serrés, le dos tourné à ma partenaire, impatiente. D’ordinaire, le crépuscule est mon moment favori de la journée. J’éprouve toujours un plaisir indicible à me glisser sous ma couette, et la façon que j’ai de reposer ma tête trop lourde de songeries en tous genres s’apparente plus à un câlin de retrouvailles à peine camouflé qu’à un abattement plein de dépit. Mais les choses ici sont différentes, et mes draps n’embaument pas comme ceux de chez moi, et mes rêves ne sont pas aussi doux, et j’ai l’esprit trop en éveil en permanence pour me laisser aller à m’imaginer des tas de scénarios tous plus fantastiques les uns que les autres avant de m’endormir. Prenant garde à ne pas réveiller ma partenaire je me faufile hors des draps, contractant jusqu’au plus infime de mes muscles afin de me montrer la plus discrète possible. À pas de velours, je quitte la pièce, ondulant prestement dans l’obscurité opaque de la chambre. J’hésite un instant, chancelant, en équilibre sur mes pointes pieds, faisant passer mon poids d’une jambe à l’autre tandis que je soupèse mes options. Emprunter un vêtement au dressing, ou sortir en toute simplicité, avec mon vieux débardeur gris et ma paire de leggings élimés qui me servent de pyjama ? Et puis le courage me manque, mon besoin de prendre l’air se faire pressant, voire oppressant, et je m’empresse de quitter l’école municipale des filles pour me retrouver à la rue. Un sourire vient spontanément dévorer la moitié de mon visage quand la fraîcheur nocturne vient me mordre la peau, ce n’est pas désagréable, bien au contraire, c’est vivifiant, revigorant, et je me laisse docilement caresser par une petite brise qui s’infiltre dans mon débardeur, le faisant faiblement voleter autour de moi. Je l’avais pris trop large pour moi, sans doute – je ne prêtais jamais vraiment d’attention à ce genre de détails, les tailles. Pieds nus, je folâtre à droite à gauche, tourbillonnant dans les rues vides, libre comme jamais. J’en oublierais presque les caméras. Je m’aventure du côté du quartier Aubanel, avec cette sensation joliment étrange de flotter au-dessus de tout ; la nuit m’appartient. Je n’ai pas encore décidé ce que je comptais en faire, mais son sort est entre mes mains. Mais mon illusion insolite se brise soudainement à la vue d’une de mes camarades de jeu, dont la présence me ramènerait presque jusqu’à la réalité si je ne m’étais pas déjà si profondément enfoncée dans mon propre fantasme. Avec une lenteur calculée, je serpente entre les herbes folles, veillant bien à pas effectuer un geste susceptible d’attirer son attention et la trajectoire méandrique que je suis avec application finit par me mener jusqu’au bord du ruisseau, du côté opposé au sien. Deux mètres avant de parvenir au niveau du point d’eau, je m’étais progressivement tapie dans l’herbe, de sorte à ne pas envahir son champ de vision trop brusquement, ou en la surplombant de façon trop dominatrice. Je voulais investir son cadre avec subtilité, m’y intégrer et m’y fondre naturellement. Me hasardant au mimétisme, je me rapproche du bord pour y dévisager mon reflet comme elle pouvait le faire elle-même, avant de me pencher en avant, précautionneusement, pour pointer d’un index impérieux son visage. Alors avec douceur, je ramène mon doigt jusqu’ à la surface de l’eau et dessine du bout de l’ongle un sourire là où se trouvait le reflet de ses lèvres.

J’observe la créature qui me fait face, doucement mon regard vient caresser les courbes de sa silhouette, et puis il vient se perdre dans sa chevelure, que je devine flamboyante, même là, juste à la lueur de la lune, dans cette ambiance éthérée où les détails viennent se fondre dans la masse obscure d’un corps esquissé à grands traits et parsemés de zones d’ombres. Je me figure que nous nous apprivoisons mutuellement. Sans un mot, sans avoir à échanger un regard. Simplement de par cette proximité, et ce ruisseau qui capte notre attention ; il y a quelque chose, juste là, comme une acceptation mutuelle, un accord tacite, qui nous rapproche peut-être plus que n’importe quelle autre forme d’interaction – nul besoin de palabrer, d’échanger mécaniquement les trivialités usuelles. Les êtres humains ne me plaisent jamais autant que quand je peux assimiler leur comportement à celui des animaux. Et elle n’a pas arqué le dos, elle n’a pas retroussé les lèvres, montré les dents, elle n’a pas grincé ou éructé dans ma direction, elle tolère ma présence et l’accepte finalement, et je n’ai pas besoin de plus. Si seulement les contacts avec mes semblables pouvaient être toujours aussi simples. Et finalement sa voix s’élève dans les airs, et j’étais presque crispée en la voyant ouvrir la bouche, soucieuse de voir disparaître ce silence que j’aime tant, mais il y a quelque chose dans sa voix, et dans la façon dont celle-ci fluctue, qui s’intègre parfaitement au paysage sonore, et forme une parfaire harmonie avec les différentes mélodies nocturnes qui résonnent à nos oreilles – le clapotement du ruisseau, le chant des grillons insomniaques un peu plus loin, le hululement des hiboux encore un peu plus loin. Je m’apaise aussitôt, et ce n’est qu’à partir de ce moment que les mots qui se sont échappés frauduleusement de sa bouche viennent me chatouiller la matière grise, faisant soudainement sens. Rêveuse, je m’allonge plus confortablement dans l’herbe, mon menton posé sur ma main droite tandis que mon bras gauche flottait dans le vide devant moi, permettant à mes doigts effleurer la surface de l’eau comme s’il s’agissait d’un animal sauvage que je cherchais à amadouer. Mon attention est à présent toute dirigée envers ma compagne. « Je préfère les tiens. Ils m’ont l’air plus dociles. » je murmure, de façon suffisamment audible pour être entendue par elle, et par elle seulement. Un sourire équivoque vient s’installer sur mes lèvres, et je le laisse faire, et prendre ses aises. Il a l’air de se plaire, ici. « Les traits de ton visage sont extrêmement fins. Du vrai travail d’orfèvre. Je t’envierais volontiers, si c’était dans ma nature. » je confesse, avant de m’en retourner à l’observation du cours d’eau. « On est mignonnes, à se lancer des fleurs, comme ça. » je souffle, amusée.

Et cela ne m'étonne même pas ; il y a quelque chose de féerique dans cette rencontre, et je sais que demain matin je douterai probablement que tout ceci s'est réellement passé, tant les contours de ce souvenir nébuleux me paraîtront flous, tant je serai persuadée qu'il ne s'agissait que d'un rêve. Nous sommes dans le domaine de l'illusion. Jusqu'au bout de mes ongles, jusqu'à la pointe de ses cheveux. Aussi sa remarque me semble-t-elle s'inscrire à merveille dans ce contexte surréaliste. Et puis, elle sourit, roule sur le côté. J'oublie de la regarder pour me concentrer sur les vaguelettes du ruisseau, mon regard cherche à transpercer la surface de l'eau, sans agressivité aucune, il a juste besoin d'aller un peu plus loin, d'aller fureter parmi les divers minéraux qui parsèment les bas-fonds du cours d'eau. « Et c'est mal ? » Non, oui, peut-être. Je n'avais jamais bien saisi la différence entre le bien et le mal, les questions de moralité me laissaient perplexe, ce qui, pour une curieuse comme moi, s'avérait très frustrant. C'était me heurter à un mur. Ne pas pouvoir l'escalader, le contourner, d'aucune façon. Et derrière ce mur, des gens discutaient, échangeait des idées que j'aurais voulu connaître, être à même d'assimiler. Mais non. Je restais là, interdite, sans savoir ce qu'il convenait de penser. « Pourquoi est-ce que cela le serait ? Nous ne créons rien de néfaste, notre visée n'a rien de négatif. Nos pensées sont pures, nous ne cherchons ni à blesser, ni à manipuler qui que ce soit. Alors pourquoi... Pourquoi cela pourrait être mauvais ? » La question était sincère, et appelait à une réponse. Trop de choses me dépassaient, à mon plus grand regret.